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med våra frågor.   Kvällen innan besöket börjar Kicki 
bläddra i den broschyr från den palliativa enheten som 
vi fått , och nu  börjar hennes frågor och oro växa i 
närmast explosiv hastighet. De formuleringar vi finner 
är minst sagt förskräckliga, sett från vårt eget 
perspektiv:  Tydligen handlar det palliativa om 
åtgärder när botande eller livsförlängande åtgärder 
inte kommer  i fråga; kort sagt neddrogning av döende 
patienter.  Men varken Kicki eller jag uppfattar henne i 
dagsläget som det minsta döende,  tvärtom, som för 
varje dag alltmer vital.   Kanske har detta team 
särskilda resurser som man kan utnyttja när vården i 
hemmet drar ut på tiden, resonerar vi.  
 
Morgonen därpå klingar vår dörrklocka och i rask följd 
dyker en sköterska och en kvinna som presenterar sig 
som smärtläkare upp, strax därpå kommer vår sedan 
tidigare välkända distriktsköterska.  Vi samlas runt 
Kickis dagbädd, där hon just i dag ligger trots att hon 
nu alltmer brukar vara på benen. 
 
Efter den obligatoriska presentationen hamnar ordet 
rätt snabbt hos mig, ty den palliativa enheten tycks 
vilja  betona att det är patienten och anhörigas 
önskemål som ska styra, och Kickis styrka inte alltid 
ligger på det verbala planet.  Jag förklarar att det vi för 
ögonblicket finner mest angeläget är att 
undersökningen av tarmstoppet  och den nya tumören  
kommer  i gång, enligt tidigare planer.  Jag förklarade 
också att den möjliga inflammatoriska bakgrunden till 
tarmstopp och många andra av de problem som förföljt 
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Kicki under behandlingstiden inte beaktats eller fått 
någon nämnvärd roll, och att det borde vara läge för 
detta nu.  Vi berättade också om den senaste 
Heracillinkuren och dess verkan. 
 
Min korta inledning möts av komplett tystnad från 
”vårdteamet”.  Uppenbarligen var detta inte alls vad 
man väntat sig, eller ville höra.   Så småningom harklar 
läkaren sig, och vill börja uppdatera den medicinlista 
som hon fått med sig från sjukhuset - vad behöver 
Kicki ha just nu, vad kan sättas ut, vad finns hemma 
osv?   Hennes behärskade förvåning tycks öka alltmer 
under genomgången,  där hon tvingas konstatera att  
nästan alla  de antecknade tunga  medicinerna aldrig 
använts mer än nån enstaka gång, innan de satts ut,  
pga dålig effekt eller biverkningar, och att Kicki för 
dagen i det närmaste var medicinfri,  bortsett från 
tillfälligt  bruk vid behov  av ett par receptfria preparat.   
 
En kort stund återvände  vi sedan till det i vårt tycke 
märkliga tumör-tarmstoppet. Vi förhörde oss om vilka 
prov och undersökningar som gjorts, och vilka som 
återstod.  Det visade sig då att den undersökning som  
redan gjorts hade skett i samband med operationen i 
början av februari, då kirurgen med handen ”känt” 
tumören och konstaterat att den inte var förskjutbar, 
dvs sammanvuxen med bäckenet.    Vår egen fråga var 
naturligtvis hur det var möjligt för specialistenhetens 
läkare att den 16 januari missa en tumör som fjorton 
dagar senare visar sig kunna orsaka tarmstopp och nu 
alltså vara dödlig och icke behandlingsbar.   Hur 
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snabbt kan egentligen en tumör växa?  Hur vårdslöst 
kan en undersökning i så fall gå till?   Hade man 
överhuvudtaget tagit några vävnadsprover från denna 
nya tumör för patologisk undersökning?  Vilken typ av 
cancer handlade det denna gång om? Osv.   
 
Snödroppar och jäkelskap 
 
Först efter en sådan kanonad av frågor tvingades 
klarspråket fram:  Sjukhusets bedömning och 
undersökning var redan klar:  Det handlade om en 
tumör av livmoderhalscancertyp, som var fastvuxen, 
inoperabel och obönhörligen framskridande.  Några 
alternativa diagnoser fanns inte, några ytterligare 
undersökningar var obehövliga. Någon ytterligare 
behandling mot tumören var inte aktuell.  Det 
planerade besöket hos specialistenheten för uppföljning 
av övrig tumörbehandling var helt obehövligt, och man 
åtog sig att avboka  detta.   
 
Det palliativa teamets uppgift var nu  att ledsaga Kicki 
mot livets slut,  genom smärtlindring och andra 
åtgärder. Det gällde nu för Kicki och mig att inte 
längre förneka verkligheten.  Vi borde  glädjas åt 
snödropparna och åt att våren såg ut att bli tidig och 
vacker.  När smärtorna blev alltför svåra, så skulle hon 
veta att det fanns hjälp..... 
 
Kicki hade nu satt sig upp i dagbädden, skrek  och 
snyftade.  - Det är så orättvist,  Jag vill inte dö, och jag 
tänker inte dö!   Själv satt jag bredvid, med armen om 
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henne och  viskade  högt  : - Tro dom inte, Lita inte på 
det här,  Det här är inte sista ordet! 
 
-Kanske behövde vi nån kuratorshjälp? undrade man,  
Jag frågade  bistert  om kuratorn möjligen kunde boka 
in en fönstertvätt,  men det var som jag anat, inte 
aktuellt.  
 
Efter ytterligare ett par minuter ansåg dödspatrullen  att 
uppdraget var fullgjort för denna gång och tackade för 
sig.  Enligt  deras lärobok så skulle   ju vår  naturliga 
chockreaktion börja med ett förnekande av 
verkligheten, och därefter aggressioner, så man ville 
väl komma ifrån platsen så fort som möjligt innan det 
började hetta till på allvar.  
 
Det vi just hade varit med om  brukar naturligtvis vara 
tillräckligt för att ta livet av de flesta, enligt 
månghundraårig  woodoo-erfarenhet.  Att sätta en 
människa att vänta på att smärtorna ska sätta in, som en 
signal till att slutet är nära, är synnerligen effektivt, det 
hade jag själv tillfälle att konstatera med min egen far  
många år tidigare, då han av rädsla för ökande smärtor 
sökte tillflykt till sjukhuset.    Hans sega kropp klarade  
ändå   flera månaders morfinförgiftning  innan den  
slutligen packade ihop.   
 
Dock inte så med Kicki. Hon berättade senare att just 
då övervägde hon en god stund om hon skulle stoppa i 
sig det lager av Sobril som hon samlat på sig, för att på 
så sätt göra pinan kort.  Men livsviljan tog alltså 
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överhanden.   Efter att ha snyftat en stund, snörvlade 
hon till och sa - Nej, jag tror inte på det här, jag känner 
mig inte döende.  Nu vill jag åka och shoppa!    
 
Och hela eftermiddagen for vi sedan runt på det stora 
shoppingcentrat, med rullstol, för att förse Kickis helt 
förändrade kropp  med döljande och  fräscha vårkläder. 
Humöret var gott, sånt här tänkte hon inte låta knäcka 
sig.  
 
Ett par  dagar senare hittar jag henne i sin  rullstol,  
rivande  med en hacka  vid söderväggens rabatt. Det 
blev i själva verket snödropparna som  aldrig fick 
uppleva  någon nästa vår.  
 
------ 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 


